Das Dorf, in dem ich jetzt lebe, liegt am Rande des Bezirkszentrums. Die Bewohner nennen uns weiterhin unseren Teil der Stadt. Wir sind vom Hauptteil der Stadt durch die Eisenbahn getrennt. So stellt sich heraus, dass die Stadt dort ist, aber hier, wie auch das Dorf, blieben sie sowohl im Lebensstil als auch im Status. Sogar auf den Kleinbussen steht geschrieben - Mr. N. - Abrechnung. K.
.
Nach 30 Jahren urbanem Leben musste ich mich daran gewöhnen, dass jeder mit dir dich begrüßt, dass du plötzlich stehen bleibst und fragst - "Wie ist Lyubka da? Warst du nach gestern kaputt? "Zuerst zuckte ich zusammen, als ich auf diese oder jene Art gefragt wurde. Auf mich selbst gestoßen rätselhafte Urteilsansichten - Was, sagen sie, ist schwer zu beantworten? Und dann habe ich mich daran gewöhnt, und jetzt kann ich im gleichen Sinne antworten - "Und was wird daraus werden, mit Lyubka?" Obwohl ich Lyubka nicht kenne und außerdem nicht weiß, was gestern mit ihr passiert ist. Aber es wurde leichter zu leben - solche geselligen Kameraden begannen mich freundlicher zu sehen.
Das Dorf ist nicht groß, es gibt viele Leute. Aber es gibt immer diejenigen, die, ohne es zu wissen, Aufmerksamkeit erregen. Solche Leute werden erinnert. Sie können nicht von der allgemeinen Masse getrennt werden.
Fast vom ersten Tag an bemerkte ich eine Frau. Schlank, mit einer dünnen Taille. Und die ganze Zeit in langen, wunderschönen Kleidern - das weiß, dann rot in weißen Erbsen, dann sanft rosa. Sogar auf dem Fahrrad geht zu ihnen. Sie sieht nicht lustig aus, nein. Alles ist harmonisch, als ob es so wäre. Svetlana. Dieser Name passt ihr so!
An diesem Tag ging ich zur Post, um die Quittungen zu bezahlen. Die Leute waren auf den ersten Blick ein wenig, aber die Schlange war noch gebildet. Ich stand hinter jedem auf. Die Schlange bewegte sich langsam, und alle kamen vorbei und gingen hinein. Eine Menschenmenge wurde gebildet. Irgendwann rollte die ganze Menge in meine Richtung. Ich hatte keine Zeit, einen Schritt zurückzutreten und fiel fast auf den Rücken. Was ist los?
.In der Menge bildete sich eine Passage, an der Postgegenleere keine einzige Person. Svetlana. Schwarzes flauschiges Kleid. Schwarzes Band im Haar. Sie alle übergaben es schweigend an den Postschalter. Ich habe alle begrüßt. Niemand antwortete. Ich auch. Für eine Weile wurde die Passage nicht geschlossen. Ein paar Minuten später ging sie. Die Menge knirschte hinter mir. Ich hatte wieder keine Zeit, einen Schritt nach vorne zu machen und fiel fast in die vorderste Position. Ist etwas passiert? Das Problem? Jeder ist still.
.Sie hat dreimal geheiratet. Ich habe alle meine Männer begraben. Zwei starben, einer starb an Krankheit. Drei Söhne. Es war. Zwei starben - ein Unfall, ein Unfall, ein dritter - wurde krank, starb. Da waren zwei Brüder. Auch ist bereits nicht da. In dieser Woche ist der einzige Neffe auf einem Motorrad abgestürzt.
Es wurde stickig. Ich sprang in die frische Luft. In der Nähe der Kirche, Park. Ich ging in den Park. Kinderspielplatz. Schaukel. Mama mit Kindern. Großmütter mit Enkelkindern. Und jemand wird niemals Großmutter werden ...
.
